Kể ra cũng khó tin. Nhưng kéo nhau vào trọng tâm thương mại nào gần nhà thì phổ thông. Một cụ cao niên nhưng minh mẫn.
Sai một tí là thường. Rủ nhau mua bán online… Nói chung. Cũng vài tiếng đồng hồ hưởng điều hòa mát rượi miễn phí.
Mua vé xe bus đi đâu xa xa. Nghe nói tận nhà ga T1. Có chỗ cho những người không biết trốn nóng vào đâu ghé tạm giải khát.
Mỗi ngày bỏ túi chí ít triệu rưỡi… Khổ. Địa chính… đọc được thì tôi đi ăn xin à? N. Hắt xì hơi liên tiếp cả ngày. Có đứa nhỏ biếng ăn cứ phải cho vào cầu thang máy đi lên đi xuống không biết bao nhiêu lần mới ăn xong bữa. Phòng thuế. Lượng nước mà nói rằng mỗi điểm trà đá cũng đều có thu nhập khủng. Hạ nhiệt độ xuống thật thấp như trả thù thời tiết bên ngoài. Từ những bài báo tưởng chẳng có gì như vậy.
Chủ quán trà đá vỉa hè có thể thu được tiền triệu. Nhiều bà cho cháu ăn xong được bát bột. Lại thêm bực mình vì một tờ báo nào chẳng biết đưa bài rằng: “Chỉ với giá 3.
Chỉ sáng sớm. Viết tuồng như chỉ để kiếm chút nhuận bút. Rồi theo cái cách đếm cua trong lỗ. Phí vận chuyển hơi cao! Không đến tận trường bay.
Tính lượng khách. Nghỉ mát trong ngày như vậy. Mỗi ngày bán mươi lăm chén nước.
Nên bà cứ yên tâm. Thậm chí ngủ bế được cả một giấc. Ở cả ngày.
Chuyện ấy đang làm dân thềm cười rũ. Chẳng hạn chuyện chạy tiền làm thuê chức. Cứ làm như đấy là phát hiện. Đành an ủi bà hàng nước. Bằng cách ấy. Luôn tiện làm cho các đồng nghiệp ăn mặc mong manh ho hắng. Làm báo thời này chật vật. Chống nóng bằng muôn cách sáng tạo. Nên Không phát hiện chuyện mại dâm ở những nơi được mệnh danh là thiên đường sung sướng. Tôi hắt cho nó cả xô nước tráng cốc chén.
Sơ sơ. Gọi cơm hộp. Chuyện đưa bao thơ bệnh viện. Đi dần đến chỗ vô cảm chẳng bao xa. Cũng thật tội! Những chuyện khác lại chẳng được nói cho rõ ràng. Rằng nhà báo Không phát hiện được gì mới nên đi soi thu nhập lề đường. Đừng ngày nào đọc báo cũng bực mình! Hà Phạm Thể thao & Văn hóa Cuối tuần.
Cũng không chắc các cơ quan chức năng có đọc báo. Nhưng cứ láng cháng xem lăng nhăng chẳng mua gì từ hàng nọ sang hàng kia. Tối mát mới về. Gì thì gì cũng cứ phải tìm một nơi nào đó có máy điều hòa… hè nên bớt đông. Bảo vệ. Cũng có đọc bài báo đó.
Thông tin dựa vào đồn đoán. Bức xúc lắm: Tôi nói thật với chú. Trong một ngày. Tôi thấy đứa nhà báo nào vào đây uống nước rồi viết bài kiểu ấy. Tỏ ra nguy hiểm bằng những phát hiện kiểu này của nhà báo đâu có quan trọng gì với từng lớp! quan yếu bây giờ là Không phát hiện! Không phát hiện có hiện tượng mại dâm ở hai nơi việc ấy đúng là “đã từ lâu” và rất rộn ràng là hai bãi biển Đồ Sơn và Quất Lâm.
Dân công sở thì trốn biệt trong văn phòng. Vì mỗi lần từ phi trường về. Rất ít ghế ngồi. Láng giềng của N. Làm báo còn khổ hơn đi bán trà đá.
Nhưng có những chuyện to hơn cả thế cũng Không phát hiện được. Thật thế…! Mà. Vì đoán tác giả chẳng hiểu gì về những quán chè chén năm xu ở Hà Nội ngay từ câu khai mạc: “Đã từ lâu uống trà nóng. Mà bà chủ quán của N. Cũng có cách khác nữa là ra ngâm mình xuống bể bơi.
Chiều tắt nắng mới có người kéo ghế kêu vài ly trà đá. 000 đồng một cốc trà đá. Trà đá trở thành nếp của người Hà Nội…”. Khách ít. Một bài báo như vậy mà công an. Đi so kè cả với những người buôn bán vỉa hè. Cúi mình xuống tận những chỗ thật thấp để tìm những điều con con và nói toáng lên như đúng rồi.
T2 gì đó của sân bay Nội Bài. Có gì lạ đâu. Và tiền lãi từ bán trà đá có thể lên tới… vài chục triệu đồng mỗi tháng”. Chưa gặp cụ để hỏi.
Đi bus mất 40 nghìn đồng chứ chẳng phải 4 nghìn.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét